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カフカの『歌姫ヨゼフィーネ，あるいはネズミ族』（１） 
―ヨゼフィーネの歌が伝えるもの― 

佐 々 木 博 康＊ 
 

 
【要 旨】  1924 年に執筆されたカフカ最後の作品『歌姫ヨゼフィーネ，

あるいはネズミ族』は，ネズミの世界における芸術家と共同体の関係を描く

ことを通じて，芸術の社会的意味を伝える寓話である。本稿は，語り手を「信

頼できない語り手」と捉え，語り手の語りの中に含まれる作者の声に注意深

く耳をすましながら，この作品のメッセージを明らかにする。厳しい生を生

き抜くためにネズミ族がよりどころとしているのは，「抜け目なさ」と呼ばれ

る実際的分別である。しかし，それは個々人を孤立させるばかりである。ヨ

ゼフィーネの歌は，逆に個々のネズミに平安を与え，幸福な一体感をもたら

す。しかし，ヨゼフィーネとネズミ族の間には認識の相違もある。ネズミ族

は，自分たちが，子供の面倒を見る父親のようにヨゼフィーネを保護してい

ると考えている。ヨゼフィーネの方は，自分の歌が，ネズミ族に厳しい生に

耐える力を与えることで，彼らを守っているのだと考えている。 
 
【キーワード】  信頼できない語り手 芸術 芸術家 不壊なるもの 

 
 

はじめに 
 
 1923 年 9 月 24 日，カフカは，それまで離れたことのなかったプラハを去り，ベルリンでユ

ダヤ人女性ドーラ・ディアマントと暮らすようになる。しかし，カフカの結核はしだいに悪化

する。翌 1924 年の 2 月 14 日，医者である叔父のジークフリート・レーヴィがベルリンを訪

れ，療養所に行くよう忠告する。3 月 17 日に，友人のマックス・ブロートがやってきて，カフ

カをプラハに連れ帰る。適当なサナトリウムが見つかるまでの間，実家に滞在するためである。

4 月 5 日，カフカはオーストリアの「ウィーンの森（Wienerwald）」にあるサナトリウムに出

発する。カフカ最後の作品『歌姫ヨゼフィーネ，あるいはネズミ族』（以下，『ヨゼフィーネ』）

が書かれたのは，両親の家にいた三週間弱の間，3 月 18 日から 4 月 5 日までの間のことであ

る。 
 カフカの依頼によって，ブロートはこの物語の原稿を，当時『プラハ新聞』の文芸欄を編集

していた共通の友人オットー・ピックに送った。4 月 20 日付『プラハ新聞』朝刊の復活祭別冊

「文芸と世界」に掲載される。このときの作品タイトルは，『歌姫ヨゼフィーネ』であった。原
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稿は，カフカの委託を受けたブロートの指示で，新聞社からシュミーデ社に送られ，『最初の悩

み』，『小さな女』，『断食芸人』と併せて，短編集『断食芸人――四つの物語』として出版され

ることになる。 
 5 月半ば頃，短編集の初校が届き，カフカは病床で校正を行う。このときカフカは，作品の

タイトルを『歌姫ヨゼフィーネ，あるいはネズミ族』に変えた。第二校は 5 月 27 日に出版社

から送られ，カフカは 6 月 2 日に校正を始める。カフカが死んだのは翌 6 月 3 日のことであ

る。その後はブロートが校正を引き受け，短編集は 8 月終わりに出版された 1)。 
 物語はネズミ族の話で，人間はまったく登場しない。一人称の語り手であるネズミが，ネズ

ミ族の歌手ヨゼフィーネについて語る形式となっている。あらすじを見てみよう。 
 ヨゼフィーネは，非音楽的なネズミ族の唯一の歌手である。ネズミ族は皆，彼女の歌に心を

奪われる。ヨゼフィーネが特に自分の出番だと思うのは，ネズミ族が不安や恐怖を覚えている

とき，心配を抱え苦労しているとき，共同体に脅威が迫り窮地に陥ったときである。そしてネ

ズミ族もまた，そのようなときにはヨゼフィーネの歌を聴くことを強く望む。やがてヨゼフィー

ネは特別扱いを求めるようになる。歌のことを考慮してすべての労働から解放してほしいと要

求する。しかしネズミ族はその求めを無視する。要求が認められないヨゼフィーネは，歌の中

のコロラトゥーラ（装飾的旋律）を減らすと宣言し，実際にそれを実行する。しかしネズミ族

は譲歩することはない。次にヨゼフィーネは，足をケガしたので長く立っていることはできな

いと主張して歌を短縮する。それに対してもネズミ族は特に反応することはない。ヨゼフィー

ネはさらに，疲れたとか，体が弱っているとか訴え，歌うことを渋るようになる。そしてある

日，ヨゼフィーネは忽然とネズミ族の前から姿を消してしまう。多くの者が捜索に出向くが見

つからない。ヨゼフィーネは死ぬことになるだろう，そしてネズミ族は彼女のことを忘れてい

くだろうと語り手が述べて，報告は終わる。 
 このように，ネズミ族の歌手ヨゼフィーネがいなくなってしまうまでが語られるのであるが，

話の中身自体は，語り手によるヨゼフィーネの歌と，ヨゼフィーネという存在についての考察

に終始する。ヨゼフィーネの歌はそもそも歌なのか，なぜそれがネズミ族を惹きつけるのか，

歌にはどのような意味があるのか，またヨゼフィーネ自身には何か特別なところがあったのか，

これらが語り手の考察の中心である。 
 ネズミしか登場しないこの物語が寓話であることは明らかである。これまでの解釈を一瞥し

ておこう。カフカの友人マックス・ブロートは，ネズミ族を寄る辺ないユダヤ民族と捉え，ヨ

ゼフィーネを虚栄心に満ちたその指導者であると見た 2)。それに対してマーク・アンダーソン

は，ネズミ族はユダヤ民族一般ではなく，西欧に同化したユダヤ人のことであり，芸術家ヨゼ

フィーネは作家カフカであるとした 3)。ペーター＝アンドレ・アルトもそれを支持している 4)。

しかし大方の研究者は，ネズミ族をユダヤ人に限定するのではなく，もっと一般化して一つの

社会と捉え，物語では芸術家と共同体の関係が描かれていると見ている 5)。その場合も，ヨゼ

フィーネをカフカの分身であるとし，ヨゼフィーネの歌をカフカの「書くこと」と関連づける

場合が多い。 
 これまでの研究が，ネズミ族が寓意するものや，ヨゼフィーネとカフカの関連性について盛

んに論じてきた一方で，ヨゼフィーネの歌が何を伝えているのかという点については深く掘り

下げてこなかった。もちろんどの研究者もヨゼフィーネの歌の意味に言及しているが，物語内

で語り手が使っている言葉をほとんどそのままくり返すにとどまっている。 
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 筆者は，カフカ最後の物語である『ヨゼフィーネ』には，彼が生涯探究し続けたことの結論

がメッセージとして示されていると考える。本稿では，この作品を芸術家と社会の関係をモデ

ル化して描いたものと捉え，芸術家が人々に伝えるもっとも重要なものは何であるとカフカが

考えていたのかを解明する。 
 ただ，物語の解釈に当たっては注意しなければならないことがある。それは，語り手の問題

である。『ヨゼフィーネ』では，ヨゼフィーネという芸術家が考察の対象となっているが，語り

手がどのような立場にいるのかによって彼女に対する見方は異なってくる。つまり，芸術や芸

術家というものをどのように見ているのかという点が問題となる。語り手はどのような位置に

いるだろうか。 
 ネズミ族にはヨゼフィーネの「信奉者（Anhang）」（367）6)もいれば，「反対派（Opposition）」
（354）もいる。語り手は，「私も半分はこれ（＝ヨゼフィーネの反対派）に属する」（354）と

述べている。つまり，ヨゼフィーネの信奉者でないことは確かであるが，かといって完全な反

対派に属するというわけでもない。どちらかといえば反対派に共感する存在として自分を位置

づけている。実際，物語を読んでいくとわかるように，語り手はヨゼフィーネの歌がただのチュ

ウチュウ鳴きとどう違うのかが理解できないし，ヨゼフィーネに対して意地の悪い見方をする

ことも多い。彼女がいなくなった後もさほど残念がってはいない。『ヨゼフィーネ』の語り手は，

同じ芸術家物語である『断食芸人』の語り手とは異なり，芸術や芸術家に対して距離を置いた

語り手，日々の労働に精出すことを一番の徳とする一般勤労者を代表する語り手である。その

意味で，仕事から解放されて「書くこと」に専念することを求め続けた作者カフカとは，価値

観を共有していない。ヨゼフィーネに対する見方という点ではバイアスのかかった語り手であ

り，いわゆる「信頼できない語り手」なのである。 
 語り手が「信頼できない語り手」であることが理解されていなかったことが，これまで多く

の解釈者を混乱させてきた。『ヨゼフィーネ』にはヨゼフィーネ自身の直接の発話も，彼女と他

のネズミたちとの対話もない。すべては語り手による推測や間接的な引用から成る 7)。それゆ

え読者は，語り手によって語られることをどの程度まで確かなものと受け取ってよいかがわか

らず，曖昧で不安定な状態に置かれることになる。しかも語り手は，自分が述べたことを自ら

否定するような言辞を多用する。そのため読者は何が真実なのかがつかめなくなってしまうの

である。 
 しかし語り手のこのような語りは，作者の戦略である。物語の登場人物はヨゼフィーネと語

り手とその他のネズミたちであるが，影の登場人物とも言えるのは，「信頼できない語り手」を

操る「作者」である。作者は物語内に一つの人格として直接顔を出してはいない。しかし，「信

頼できない語り手」を設定して，自身とは違う立場からヨゼフィーネを見させる一方で，自身

の考えも語り手を通じて密かに読者に伝えようとしている。「信頼できない語り手」の語りを操

作し，その中に自身の考えを巧みに織り交ぜている。そのため，物語を読んでいく際には，「信

頼できない語り手」の考えと，その語りの中に含まれる作者の声をしっかりと区別する必要が

ある。 
 以下，語り手がヨゼフィーネとその歌について，また彼女とネズミ族の関係について，どの

ように語っているかのを批判的に検討しつつ，この物語が寓話として何を伝えようとしている

のかを明らかにする。 
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1．ヨゼフィーネの歌がもたらすもの 
 
 まず，ヨゼフィーネの歌がネズミ族にどのような効果をもたらすのかを見ていく。 
 語り手は，非音楽的な自分たちがヨゼフィーネの歌を理解していると感じるのはなぜかと問

い，それは歌があまりにも美しいからだろうかと考える。しかし，すぐに自分でそれを否定す

る。 
 

この答えは満足のいくものではない。本当にそうなら，この歌を前にして，何よりもまず，

そして絶えず，尋常ならざるものに触れているような感覚（ das Gefühl des 
Außerordentlichen）を抱くに違いない。この喉からは何かあるものが，我々がこれまで一

度も聞いたことがなく，また我々にはそれを聞く能力がまったくないそういうもの，それ

を聞く能力を我々に与えるのはただこのヨゼフィーネ一匹だけであって，他の誰にもでき

ないのだと思わせるもの，そういうものが響いているのだという感覚を。しかし，私の考

えでは，このことこそ当てはまらないことなのである。（351） 
 
 語り手は，「尋常ならざるものに触れているような感覚」という言葉を語る。次いでそれを，

「この喉からは何かあるものが，我々がこれまで一度も聞いたことがなく，また我々にはそれ

を聞く能力がまったくないそういうもの，それを聞く能力を我々に与えるのはただこのヨゼ

フィーネ一匹だけであって，他の誰にもできないのだと思わせるもの，そういうものが響いて

いるのだという感覚」と長々と言い換える。この長々とした言い換えの後に，語り手はこのこ

とを否定するのであるが，否定にもかかわらず，読者の脳裏にはこの表現が強く印象づけられ

ることになる。これは外山滋比古の言う「修辞的残像」8) である。つまり，ここには語り手の

意図とは別に，そのような残像を読者の脳裏に浮かび上がらせようとする作者の意図が働いて

いる。また，まわりくどいとも思われる長々とした言い換えはいわゆる「異化表現」であり，

それによって読者はこの表現に注目するようになる。作者は語り手の背後から読者に向かって，

語り手の語ることとは別の考えをさりげなく読者に示唆している。このような修辞的残像や異

化表現という手法を通じて，読者は，語り手の否定にもかかわらず，ヨゼフィーネの音楽を聴

く者は，実は「尋常ならざるものに触れているような感覚」を抱いているのではないかと思う

ようになる。 
 語り手はヨゼフィーネの歌についてあれこれ考えをめぐらす。「それはそもそも歌なのであ

ろうか。それはひょっとしたら単なるチュウチュウ鳴きにすぎないのではないか」（351）とい

う疑念を抱くが，すぐに，「彼女が生み出すのは単なるチュウチュウ鳴きではない」（352）と自

らその疑念を打ち消す。しかし，ヨゼフィーネの歌の芸術性は，クルミ割りの譬えによって再

度否定される。 
 

クルミを割ることは芸術（Kunst）でも何でもない。それゆえ，あえて観客を呼び集め，

その前で彼らを楽しませるためにクルミを割ることは誰もしないだろう。誰かがそれでも

それをし，その意図が達成されるとしたら，それは単なるクルミ割りではないのだ。ある

いはそれはクルミ割りなのだが，我々がそれを難なくやってのけることができるのでこの

技（Kunst）を見逃しているということ，そしてこの新しくクルミを割って見せる者が初
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めて，この技のもともとの本質（ihr eigentliches Wesen）を我々に示しているのだという

ことが明らかになる。その際，その者が我々の大多数よりもクルミを割るのがいくらか下

手であるなら，その方が効果はいっそう大きいかもしれない。（353） 
 
 語り手はこのような譬えを持ち出し，「ひょっとしたらヨゼフィーネの歌も同じようなもの

なのかもしれない，我々は自分たちの場合にはまったく賛嘆しないことを，彼女の場合は賛嘆

している」（353）と考える。語り手がここで主張しているのは，ヨゼフィーネのチュウチュウ

鳴きは普通のネズミのチュウチュウ鳴きと同じものなのだが，ヨゼフィーネがそれをあえて「芸

術」として呈示するのでそれが芸術とされているにすぎないということである。 
 上の引用で述べられているのは，シクロフスキーのいわゆる芸術の異化作用とほとんど同じ

考えである 9)。ただ，シクロフスキーが異化作用に芸術の意義を見るのに対して，この物語の

語り手はヨゼフィーネの歌の芸術性を否定するためにクルミ割りの譬えを持ち出している。し

かし，ここでも，語り手が否定的に語っていることは，実は作者が肯定的な意味で主張したい

ことなのではないかという疑いを読者は抱く。特に，「この新しくクルミを割って見せる者が初

めて，この技のもともとの本質を我々に示しているのだ」という一文に含まれる「もともとの

本質」という表現がその感を強くする。否定的なことを主張しようとしているコンテクストで

この哲学的とも言える表現は異質であり，読者はそこにどうしても肯定的なニュアンスを感じ

とってしまう。 
 「もともとの本質」という表現は，クルミ割りの譬えを持ち出す前に語られた「生の表出

（Lebensäußerung）」という言葉と関連している。語り手は，ヨゼフィーネの歌は「単なるチュ

ウチュウ鳴きにすぎないのでないか」（351）と疑い，「チュウチュウ鳴きなら我々はみんな知っ

ている。それは我が民族本来の芸術能力だ。あるいはむしろ，能力などではまったくなく，特

徴的な生の表出の一つであるかもしれない」（351f.）と述べている。「生の表出」という言葉も

また，抽象的で硬い表現である。そのため読者の注意を引く。カフカはクルミ割りの譬えにあ

る「もともとの本質」という言葉と対照させるためにあえてこのような言葉を使ったと思われ

る。普通のネズミのチュウチュウ鳴きは単なる「生の表出」にすぎないが，ヨゼフィーネの歌

はそれとは明らかに異なり，普段何気なくやっている行為の「もともとの本質」，本来的意味を

開示するものなのである。 
 ではチュウチュウ鳴きの「もともとの本質」とは何か。このことを念頭に置きながら，さら

にヨゼフィーネの歌がどのようなものとされているのかを検討していこう。 
 語り手はヨゼフィーネの歌をただのチュウチュウ鳴きであると思おうとしつつも，そこには

自分たちを強く惹きつけるものがあることを何度も強調する。 
 

チュウチュウ鳴きは我々が考えることもなく習慣的にしていることなので，ヨゼフィーネ

の聴衆たちもまたチュウチュウ鳴きをすると思うかもしれない。（……）しかし，彼女の聴

衆はチュウチュウしない。静まり返っている。我々自身のチュウチュウ鳴きでは到達でき

ない憧れの平安（des ersehnten Friedens）に与っているかのように，我々は沈黙してい

る。我々を魅了するのは彼女の歌なのだろうか。あるいはむしろ，弱々しい声を取り囲ん

でいるおごそかな静寂なのではないのか。（354） 
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 語り手はここで，ヨゼフィーネの歌がネズミ族を惹きつける理由を自らに問い，結局，ヨゼ

フィーネの歌というよりは，彼女を取り囲んでいる自分たち聴衆の「おごそかな静寂」の方な

のではないかという答えを思いついている。信頼できない一人称の語り手は，常にヨゼフィー

ネの歌を過小評価する。だが，語り手の背後で作者が，ヨゼフィーネの歌がもたらすものを読

者に伝えてくれている。つまり，「憧れの平安」10) である。それは，「我々自身のチュウチュウ

鳴きでは到達できない」ものとされていることから明らかなように，単なる「生の表出」では

なく，ネズミ族の存在の本質と関わるものなのである。 
 このように，ヨゼフィーネの歌は「平安」をもたらすものなのであるが，さらにどのような

特質を持っているとされているのかを見ていこう。 
 ヨゼフィーネの歌を否定的に見る語り手は，それが子供のチュウチュウ鳴きと変わらないこ

とを強調する。 
 

あるとき，愚かな小さい奴が，ヨゼフィーネの歌の最中，まったく無邪気にも自分でもチュ

ウチュウ鳴きを始めるということがあった。なんとそれは，我々がヨゼフィーネから聞い

ているものとまったく同じものだった。前方の舞台では，いつもいつもやっているにもか

かわらず依然としておずおずとしたチュウチュウ鳴き，そしてここ観客の間から，我を忘

れた子供らしいチュウチュウ。違いを聞き分けることは不可能だったろう。（354f.） 
 
 このように言いつつも，語り手は結局は，ヨゼフィーネの歌の前ではこの「邪魔した娘

（Störerin）」（355）は「きっと不安と恥ずかしさで身を隠しただろう」（355）と述べて，自分

の語ったことをすぐに打ち消してしまう。ここで作者が語り手を通じて伝えようとしているの

は，この小ネズミの「我を忘れた子供らしいチュウチュウ」にはヨゼフィーネの歌と一脈相通

じるものがあるということである。 
 以上見てきたように，ヨゼフィーネの歌は「尋常ならざるもの」であり，チュウチュウ鳴き

の「本質」を表現するものである。それは聴衆に「平安」を与える。そして，「子供らしい」性

格のものである。では，この歌はネズミ族という共同体にとってどのような意味を持つのか。

いわば芸術の社会的機能は何かという問題である。 
 

我々の生活は非常に不安定だ。日々，驚愕，不安，希望，恐怖がもたらされる。もし，日

夜あらゆるときに，同志の支えが得られなければ，ひとりだけではこういったことすべて

に耐えることはできないだろう。しかし同志の支えが得られるときでも，本当に辛いとき

がしばしばある。ときには千もの肩が，もともとはただ一匹に課せられた重荷の下で震え

ることもある。そのときヨゼフィーネは自分の出番だと思う。（355f.） 
 
 語り手によれば，ネズミ族は，希望もあるが，不安にかられ，恐怖に襲われることも多い「不

安定」な生活の中で，「同志の支え」を頼りに生きている。しかし，「本当に辛いとき」がある。

すなわち，一匹のネズミにあまりにも重い苦しみが課せられ，千ものネズミがそれを分け持っ

たとしても，それでもなお一匹一匹の肩がふるえるほどの苦しみに耐えねばならないときがあ

る。「そのときヨゼフィーネは自分の出番だと思う。」つまり，ヨゼフィーネ自身は，自分の歌

はネズミ族の苦しみを慰め，緩和するという機能を持っていると考えているのである。 
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彼女は，このかよわい存在は，用意万端，特に胸の下を不安そうにぶるぶるふるわせなが

ら立っている。自分が持っているすべての力を歌に集中させたかのように，彼女の中の歌

に役立たないすべてのものから，あらゆる力が，ほとんどあらゆる生の可能性が抜き取ら

れたかのように，すべてをさらけ出し，何もかも放棄し，よき精霊たちだけに身をまかせ

て守られているかのように，そんなふうに完全な抜け殻となって歌に没頭している間は一

吹きの冷気がかすめ過ぎただけで彼女を殺してしまうことができるかのように。（356） 
 
 ヨゼフィーネは，それが彼女の使命であるかのように全身全霊を傾けて歌を歌う。ここでは

語り手は作者の代弁者となり，ヨゼフィーネの姿を肯定的に描き出している。ただすぐに，「国

中の誰もができるチュウチュウ鳴きをいくらかしぼり出すためでさえ，彼女はそんなに恐ろし

いほどの努力をしなければならないのだ」（356）と批判的につぶやくのであるが，その後再度

自分の言葉を打ち消すように，そういう印象は「一時的なものだ」（356）とする。そして，「す

ぐに我々もみんなの感情に浸り込み，体と体をくっつけて温め合いながら（warm, Leib an 
Leib），おずおずと息をしつつ耳を傾けるのである」（356）と締めくくる。 
 「体と体をくっつけて温め合いながら」という表現は，『ある犬の探究』に登場する探究犬の

言葉，「私たち（＝犬族）に許されたこの最高の幸福，つまり，一緒になって温め合うこと（das 
warme Beisammensein）」11) を思い出させる。それはカフカにとって，理想的共同体を指し示

す表現である。ヨゼフィーネの歌は，平和な安らぎに満ちた共同性をもたらすもの，一人一人

のやさしいつながりをもたらすものなのである。これがヨゼフィーネの歌の社会的意味である。 
 

2．ヨゼフィーネが歌によって戦っているもの 
 
 このように，ヨゼフィーネは歌を通じて共同体の成員同士の融和をもたらすが，一方で戦い

も行っている。彼女は何に対して戦っているのだろうか。 
 語り手は，なぜネズミ族がヨゼフィーネのために尽力するのかと問う。ヨゼフィーネに無条

件に帰依しているからだろうかと考えるが，すぐにそれを否定する。 
 

無条件の帰依というものを，我が民族はほとんど知らない。この民族，何にもまして抜け

目なさ（Schlauheit）を，もちろん害のないものであり，つまりは子供らしいささやきを，

唇を動かすだけの，もちろん罪のないおしゃべりを愛しているそんな民族は，いずれにせ

よ無条件に帰依することなどできない。おそらくヨゼフィーネもそれを感じている。彼女

が弱々しい喉を全力でふりしぼって戦っているのはまさにそれなのである。（358） 
 
 語り手は，ヨゼフィーネは自分に対する無条件の帰依を求めて戦っていると結論づける。だ

が，はたしてそうなのか。 
 ここではからずも語り手がもらしているネズミ族の特徴に注意を向けてみよう。語り手は自

分の属する民族のことを，「何にもまして抜け目なさを（……）愛しているそんな民族」と述べ

る。「抜け目なさ」はここでは，「害のないもの」，「子供らしいささやき」，「唇を動かすだけの，

もちろん罪のないおしゃべり」と言い換えられている。つまり語り手は，「抜け目なさ」を肯定
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的なものと見ており，読者にもまた同じように受け取ってもらおうとしている。あるいは，「も

ちろん害のないものであり」，「もちろん罪のないおしゃべり」と，「もちろん」が短い間に二度

も繰り返されていることを考えれば，「抜け目なさ」が当然肯定的なものであるとは必ずしも

思っていないが，肯定的なものと思おうとしており，読者にもまたそう受け取ってもらって，

自分自身の考えをより強固なものにしてもらおうとしていると言ったほうが正確かもしれない。

信頼できない語り手の特徴がよく表れていると言えよう。 
 「抜け目なさ」についてはすでに物語の初めでも語られていた。 
 

ある種の実際的な抜け目なさ（eine gewisse praktische Schlauheit），もちろん我々には

それが非常にさし迫って必要なのだが，それを我々は自分たちの最大の長所と見なしてい

る。この抜け目なさの微笑みを浮かべながら，我々は我が身を慰めて，すべてを忘れるの

を常としている。たとえ，いつの日か――しかし，そういうことは起こらないだろうが――
ひょっとしたら音楽から発散されるのかもしれない幸福への欲求を抱くことがあるとして

も，そうするだろう。（350） 
 
 語り手は，「抜け目なさ」を「自分たちの最大の長所」として肯定的なものであることを強調

する。それに対して，「音楽」や「幸福への欲求」については，「たとえ～としても」や「ひょっ

としたら～としても」という仮定のもとに言及する。そればかりか，「そういうことは起こらな

いだろうが」とわざわざ断り書きまで入れている。 
 語り手の微妙な言い回しに惑わされず，客観的に見るなら，ここには二つの立場があること

がわかる。一つは「抜け目なさ」を生きる上で不可欠の要素とする立場であり，他の一つは音

楽がもたらす「幸福への欲求」を何よりも重視する立場である。前者が語り手や他のネズミた

ちの立場であり，後者がヨゼフィーネの立場である。 
 語り手は，「抜け目なさ」を生きる原理とすることは，実際的な必要性という点からして当然

のことであると考えている。しかし，見方を変えれば，「抜け目なさ」とは他者を出し抜くため

に必要となるものである。そのために我々は表情を作り，言辞を弄する。互いを信じられず，

個々人は孤立し，孤独の中に自閉する。一方，ヨゼフィーネの音楽は，一人一人を結びつける。

それは担えない苦しみを緩和し，「平安」を授け，互いに「温めあう」幸福な共同性をもたらす。 
 語り手は，ヨゼフィーネが自分に対する無条件の帰依を求めて戦っていると述べている。し

かし，この信頼できない語り手の発言の奥に読者が聞き取るべきは，ヨゼフィーネが実際に戦っ

ているのは「抜け目なさ」を生の原理とする立場に対してである，という作者の声である。 
 

3．ヨゼフィーネとネズミ族の関係 
 
 では，ネズミ族はヨゼフィーネという存在自体についてはどう考えているのだろうか。これ

は，一般化して言うなら，民衆が芸術家をどう捉えるのかという問題である。 
 語り手は，民族のヨゼフィーネに対する関係について次のように述べる。 
 

時折私は，民族がヨゼフィーネに対する自分たちの関係を次のように考えているという印

象を受ける。つまり，彼女が，この壊れやすく，守ってやる必要があり，何らか点で際立っ



カフカの『歌姫ヨゼフィーネ』（１） 9 

ているこの存在が，自分たちの手に委ねられており，自分たちは彼女に気をつけてやらね

ばならないのだと。その理由は誰にも明らかではない。事実だけが確固としているように

思われる。（358） 
 
 語り手はまた，「民族は，手を自分の方へと伸ばす――お願いなのか要求なのかははっきりと

はわからないが――子供の面倒を見る父親のように，ヨゼフィーネに気をつけている」（359）と

も述べている。民族とヨゼフィーネの関係は保護者と子供の関係である。 
 ではヨゼフィーネのほうはどう思っているのだろうか。 
 語り手は，ヨゼフィーネに向かって自分たちが父親のように保護しているなどと言ったりす

れば，「あんたたちの保護なんて余計なお世話よ」（359）という答えが返ってくるだろうと言

う。そしてヨゼフィーネの心中を次のように推測する。 
 

民族を守っているのは自分であると彼女は思っている。政治経済のひどい状態からあなた

たちを救っているのは，私の歌であり，私の歌はまさにそれを成し遂げているのだ，それ

は不幸を追い払うことはないかもしれないが，少なくともそれに耐える力を与えている，

と。（359f.） 
 
 語り手はしかし，そうは思わない。「もちろん，彼女が我々を救うことはないし，我々にどん

な力も与えてはくれない。民族の救済者を気取ることは簡単だ」（360）と冷たく突き放す。し

かし，例によって，そう言った口の端からすぐに，それをまったく否定するような言辞を付け

加える。 
 

だがしかし，我々がまさに窮地に陥ったときに，いつも以上にしっかりとヨゼフィーネの

声に耳を傾けるのは本当である。我々に迫っている脅威は我々をふだんより静かにし，控

え目にし，ヨゼフィーネの命令に対して従順にする。喜んで我々は集まる。喜んで我々は

押し合いへし合いする。（……）それはまるで，我々が急いで（……）戦いの前の平安の盃

（ein Becher des Friedens）を一緒に飲んでいるかのようだ。それは歌の公演ではなく，

むしろ民族集会，しかも，舞台上の低いチュウチュウ鳴き（＝ヨゼフィーネの歌）を除い

てまったく静まり返っている集会である。お喋りで過ごすには，あまりにも真剣なひとと

きなのである。（361） 
 
 語り手を含めたネズミ族の聴衆が喜々としてヨゼフィーネの歌を聴くために集まり，そして

いざ歌が始まるとそこに現出するのは「あまりにも真剣なひととき」であると言われる。語り

手はそれこそ喜々としてヨゼフィーネの歌の力をほめそやす。語り手によるヨゼフィーネの歌

の全面的な肯定に接する読者は，語り手が直前に否定した，「民族を守っているのは自分である」

というヨゼフィーネの考えが実は部分的には妥当するのではないかという思いに引き戻される

ことになる。 
 ヨゼフィーネが実際に，「民族を守っているのは自分である」と述べているわけではない。ヨ

ゼフィーネは何も言っていない。「彼女はそもそもほとんど喋らない」（360）のである。すべて

は語り手の推測に過ぎないのである。語り手のこの推測，そしてまた他の個所でも見られるヨ
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ゼフィーネに対する否定的な見解は，まさにこの語り手が「抜け目なさ」を原理として生きて

いることを示している。他者の意図の中にまず悪意を読み取って用心することが習わしとなっ

ている。それがコミュニケーションを阻害しているにもかかわらずである。それは人間一般の

日々の生き方でもある。 
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―Die Botschaft von Josefines Gesang― 
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Abstract 

Das letzte Werk Kafkas, Josefine, die Sängerin oder das Volk der 
Mäuse (1924), spielt in der Welt der Mäuse, ist also eine Allegorie. 
Allegorisiert wird die Beziehung zwischen Künstler und Gemeinschaft; 
zur Diskussion steht die soziale Bedeutung von Kunst. Um im 
Lebenskampf bestehen und überleben zu können, sind die Mäuse auf 
einen praktischen Verstand angewiesen: "Schlauheit". Mit dieser 
Schlauheit geht aber ein Nachteil einher: sie isoliert und vereinzelt. 
Josefines Gesang gibt den einzelnen Mäusen hingegen ein Solidaritäts- 
und Zusammengehörigkeitsgefühl. Allerdings besteht zwischen Josefine 
und den Mäusen ein Erkenntnisunterschied. Josefine glaubt, den Mäusen 
Kraft zu verleihen, um die Härte ihres Lebens zu ertragen, während die 
Mäuse, unfähig, den Wert ihrer Kunst zu verstehen, vom Gegenteil 
ausgehen: dass sie es wären, die die zarte Sängerin beschützen. 
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